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C’est quoi 
ce numéro 

de MICHEL ?
Alors que le confi nement est entré dans le vocabulaire de tous de manière 
totalement imprévue, les réactions ont été d’une très grande diversité dont 

nous avons pensé qu’il serait intéressant de garder trace. 
On avait du temps, des questions, des angoisses. 

On avait besoin d’échanges, de signes, de paroles. 
On avait différé la sortie de Michel 4 (on a bien fait), alors pourquoi pas 

écrire, photographier, dessiner, créer… Voilà ce que nous avons lancé 
début avril pour arriver à ce que vous tenez entre les mains, 

ce supplément Michel imprévu et improbable :

Alors que nous sommes aujourd’hui collectivement 
seuls, isolés dans nos foyers, nos îles mystérieuses, 
intimes, la revue MICHEL donne l’occasion à chacun 
de s’exprimer librement dans cette insolite période 
où le temps s’écoule différemment, où l’espace est 
limité.
Et si vous racontiez votre bout de monde ? C’est quoi 
votre bout du monde, là maintenant ? Regarder de loin, 
au loin, plus loin, entourés ou éloignés des proches. 

Ces témoignages seront publiés dans un supplément 
de MICHEL, réalisé à moindre coût, pour une diff usion 
gratuite et « open-source ».
Chaque auteur dispose d’une page A4 de libre expres-
sion (texte court, poésie, illustration, photographie…) 
pour raconter, exprimer sa vision du « Bout du 
monde » : ses doutes, ses peurs, ses convictions, ses 
envies… ses joies aussi, afi n de conserver une trace 
collective et collaborative de cette période inédite.

Michel est une revue éditée par l’association « éditions Lapin rouge ». 
Elle a pour objet la promotion et la diffusion de la culture aux moyens de 
projets éditoriaux, de manifestations culturelles, d’objets de production, 

d’expositions, de débats autour d’une revue papier et numérique.
Le projet culturel des éditions Lapin rouge est centré sur la volonté de 

donner la parole aux acteurs et aux créateurs qui font la culture et la société 
d’aujourd’hui dans une démarche de rencontres et de transversalité.
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Commandez la 
revue MICHEL
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GUY FOULQUIÉ – JACQUELINE MARRO 
DÉVILLE-LÈS-ROUEN — SEINE-MARITIME

Avec Esmeralda, nous venions de commander une 
omelette aux truff es au restaurant de la Tour d’argent, 
comment bouder un tel régal…
— Osons ! ai-je dit à Garance,
— Je n’en mangerai qu’un bout normalement
— Commandons du riz s’il y en a
— Es-tu sûr de ne pas vouloir goûter aussi de ce homard 
chaleureusement accompagné d’un ardent vin blanc ?
Finalement nous optâmes pour une belle louche de 
potage aux légumes du jardin, il était délicieux mais 
j’en laissais au fond de l’assiette, je n’allais pas faire 
chabrot lapant ma soupe. L’ambiance était joyeuse 
aidée par les boissons. Je riais aux éclats, pichet en 
main pour servir Blanche neige.
 Pour fi nir ce festin une tarte sur pâte brisée nous 
combla, je demandais la recette, comme un secret 

le garçon nous glissa : mélasse, cary, deux doigts de 
whisky.
 Mais au moment de partir je tâtais avec effroi 
mes poches vides. J’étais fait comme un rat. Penaud
 je demandais à Mary Poppins de sortir discrètement 
et lui donnais rendez-vous au bar d’Aurelie ou devant 
la gare si à quatre heures je n’y étais pas.
 Je sortis par-derrière et courus dans la ruelle à fond 
content de retrouver le bon air, comme poursuivi par 
une abeille, menacé par son dard… où sain et sauf 
allais-je la retrouver ? Montant vers la gare, elle mar-
chait d’un bon pas, j’eus du mal à rattraper ma belle, 
mon dos me faisait mal.
 Quai des départs, dieu sait quel train nous pren-
drions… ce fut pour le Var d’abord et plus tard l’Italie… 
pourquoi faire les choses à demi ?

Solution
Qu’ils nous pardonnent : François Truff aut, Jacques Boudet, François 

Ozon, Dany Boon, Romain Duris, Tony Marshall, Fanny Ardant, Claude 

Lelouch, Jean Dujardin, Claude Chabrol, Christine Boisson, Stéphane 

Brizé, Ariane Ascaride, Jean Paul Rappeneau, Brigitte Bardot, Nicole 

Garcia, Bernadette Lafond, Sandrine Bonnaire, Jean Pierre Darroussin, 

Yves Montant, Jean Paul Belmondo, Gérard Depardieu, Agnès Varda, 

Jacques Demy

Pendant le confi nement nous avons vu défi ler des séries de photos et de textes plus ou moins 
sérieux, des vidéos plus ou moins hilarantes. Nous avons eu beaucoup de temps, y compris 
celui de jouer… 21 acteurs ou réalisateurs français se cachent dans ce texte, les trouverez-vous ?

Mais enfi n, jouons !

1

En lançant comme une boutade l’idée d’un numéro 
sans papier, nous étions enfi n dans notre époque. Le 
virtuel, le réseau… l’absence aux autres.
 Michel 4 aurait dû sortir en Mars. Toujours diffi  cile 
de tenir les délais dans ce projet associatif, inventif 
et quelque peu équilibriste. Mais comme ce retard a 
été précieux fi nalement ! Une diff usion en librairie 
ce printemps, c’était la fi n assurée de l’aventure.
 Toute cette période nous a permis de peaufi ner 
ce que nous avions prévu sur le thème des Bouts 
du Monde et ça y est, nous sommes sûrs de pouvoir 
vous l’annoncer, Michel 4 sortira en septembre 
et pourra être trouvé, touché, lu dans plus de 80 
lieux sympathiques et accueillants réouverts en 
Normandie.
 Mais on a eu chaud. Comment faire si plus de 
rencontres, plus de papier donc, plus de voyages 
même au bout de la rue ? Il nous restait le temps. Du 
temps pour la poésie retrouvée au fond du tiroir ou 
de la mémoire, du temps pour la grâce d’une photo 
ressortie de la boîte ou du disque dur, du temps pour 
la légèreté d’un dessin réveillé au fond d’un carton 

ou d’un album. Des petits bouts du monde, des « chez 
soi », que nous avions enfi n le temps de reparcourir, 
comme en retraite du mouvement, du travail, des 
autres.
 Michel le supplément ne sert à rien. Traces 
convergentes qui ne mènent à aucun centre. 
Lignes directrices éparpillées de nos méditations. 
Pistes ébauchées que nous ne suivrons pas. Michel 
le supplément témoigne de nos diversités, de nos 
perceptions égocentrées, de nos petites tentatives 
de résister à l’ennui, à la banalité des jours répétés, 
à l’anxiété cultivée par les rumeurs et les experts. 
Michel le supplément ne sert à rien qu’à de l’essen-
tiel, s’exprimer et donner un peu de soi.
 Michel le supplément est un cadeau que l’on 
se fait les uns aux autres pour essayer de rester 
ensemble, de rester vivants, de rester amis ensemble 
et vivants. Merci à tous les participants, merci à tous 
ceux qui ont essayé, merci à tous ceux qui ont fait, 
merci à tous ceux qui vont le lire et peut être réagir.

 Et maintenant bougeons.
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Pff , le bout du monde, quelle vanité ! Alors qu’on est si bien à la maison, dans notre bout de monde. Ce que 
j’aime ces quatre murs, qui sont aussi mon jardin secret ! N’allez pas croire que l’endroit comporte des choses 
à cacher ! C’est une question de principe : je suis heureux de l’avoir préservé du regard des autres. Malheu-
reusement, cet âge d’or est révolu ; le confi nement est passé par là, et avec lui ce besoin irrépressible de faire 
des visio-conférences. « Travailleurs de tous les pays, regardez-vous ! » ont entonné les chefs. Et l’ordinateur 
s’est mué en trou de serrure… Mon lopin d’intimité a été livré au regard inquisiteur de mes collègues. Mais 
qu’ont-ils donc vu de si terrible ? Je vous le donne en mille : la triste banalité de mon quotidien.
  Bien sûr, je n’ai pas rendu les armes sans livrer bataille. J’ai même d’abord cru que Skype serait un 
allié dans mon combat, le jour du premier round. La preuve : un bouton salvateur, garant de mes droits au 
contrôle sur ma vie privée, me proposait de fl outer mon arrière-plan. Il n’était malgré tout pas diffi  cile de 
voir si je participais à la réunion depuis mon bureau ou depuis mon lit (permettez-moi de laisser planer le 
doute quant à ce dernier point). Et puis j’imaginais déjà les soupçons de mes partenaires de travail : qu’a-t-
il à cacher ? Quel secret cherche-t-il à voiler ? Craignant d’aiguiser leur curiosité par un excès de pudeur, je 
n’activais pas cette option. J’eus alors l’idée lumineuse d’incliner mon écran au maximum, pour que le plafond 
constitue l’unique décor. L’eff et recherché était très réussi : seul le haut de mon visage était visible, sur lequel 
on pouvait admirer des yeux dont le plissement traduisait une concentration sans faille, et une coupe de 
cheveux qui démontrait que je n’avais soudoyé aucun artisan-coiff eur pendant cette période de restriction. 
Mais l’image renvoyait aussi celle d’une ampoule nue et pendante, qui me rappela cruellement le luminaire 
que j’étais censé installer depuis six mois. Trop tard, mes interlocuteurs l’avaient vu aussi et n’avaient pas 
dû manquer de se dire qu’il y avait du laisser-aller.
  Piqué dans mon orgueil, l’esprit en ébullition, je remontai soudainement le store du vasistas der-
rière moi pour apparaître à contre-jour. Un instant, je pensai avoir gagné le combat : la lumière fut, et mes 
collègues me virent en majesté, pareil à une divinité que les rayons du soleil entouraient d’une auréole de 
gloire. Je déchantai vite : le ciel se refl était trop vivement sur mon écran pour que je puisse voir quoi que ce 
soit, et je dus piteusement me résoudre à refermer la toile, non sans qu’elle se coince et me reste entre les 
mains. L’aff aire me valut quelques ricanements étouff és à l’autre bout du réseau et je sus que l’épisode ne 
ferait l’objet d’aucun droit à l’oubli.
  Hagard, je bricolai une réparation de fortune qui démontra en direct mes lacunes dans le maniement 
du tournevis. C’est alors que je pris une décision aussi radicale qu’inconsidérée : je coupai la retransmission 
vidéo mais pas le son, et déclarai doctement qu’un débit insuffi  sant ne permettait sans doute pas à l’image 
de s’affi  cher. Perfi de, ma collègue Françoise, qui habite en zone blanche dans le sud du Pays de Bray, témoi-
gna à ce moment qu’elle n’avait, pour sa part, aucun souci de connexion, et qu’il était étonnant que, depuis 
le centre-ville de Rouen, j’éprouve de tels problèmes. Je dus reconnaître publiquement une forme de sagesse 
dans ses propos, et il ne me restait plus qu’à prononcer cette phrase, qui me fi t perdre toute crédibilité : « oui, 
sans doute un bug au niveau de la confi guration de mon PC. Ah la la, Windows, quelle plaie… ».
Tout bien considéré, à cet instant précis, j’aurais volontiers troqué mon bout de monde contre le bout du 
monde. Question de principe.

DAMIEN ÉCLANCHER ROUEN — SEINE-MARITIME

Question de principe

31

hibernation printanière sous une bulle abri jours 
et nuits confinée dans mon douillet couffin je me 
morfonds frissonne d’ennui m’étire sans fi n dériva-
tions divagations lente agonie l’évasion est prévue à 
14 heures demain déambulation et horizon poétique les 
mots en partance sur les ondes numériques diversion 
attendue expulsion du trop-plein l’écran est ouvert 
vertige frissons magnétiques la toile déploie son réseau 
appétit d’ogresse le dedans devient dehors réserve 
d’ivresse je me repais de vers d’accords folle musique 
repue ventrue de mots débordant de richesses me love 
dans mon cocon digère à l’infi ni je rêve de fastueux 
festins de poésie avec vous de visu hors de nos forte-
resses.

5 avril 2020

NATHALIE BOURGADE ROUEN – SEINE MARITIME

Évasion programmée
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JEANNE DUBOIS PACQUET CAEN – CALVADOS

Objet de passage

3

PAATRICE MARCHAND SOTTEVILLE-LÈS-ROUEN — SEINE-MARITIME
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Cher Michel,
C’est depuis ma petite chambre de Montréal que je 
t’envoie cette bouteille à la mer. Non, je n’ai plus de 
doutes, l’homme peut être une île, habitée par des 
personnes plus ou moins pénibles. La perpétuité, ce 
n’est pas inné.

 À l’annonce de la fermeture des magasins essen-
tiels et des écoles du Québec, j’ai perdu le travail que 
je venais tout juste de commencer, et depuis, tu le 
croiras peut-être mais, notre confi nement volontaire 
réveille en moi des intolérances que je pensais avoir 
maîtrisées.

 Je te le jure et je te rassure, je fais 
tout ce qui est possible pour prendre sur 
moi, me former à la communication non 
violente et comprendre les principes de 
la pensée positive en collectivité. Les 
eff ets sont encore mitigés.

 Il faut le dire, ce sont quand même 
de drôles d’étrangers : par principe 
écologique, ils ne tirent pas la chasse 
d’eau, par fl emme, ils ne font pas leurs 
tâches ménagères, par scepticisme, ils 
toussent dans l’air, par maladresse, ils 
bourrent le congélateur de nourriture 
et par optimisme, ils discutent d’un 
livre au titre sympathique : « Comment 
se faire des amis ? ».
Me voilà au bout du monde, dans un 
pays magnifi que, volontairement enfer-
mée avec ces petits démons confi nés, 
essayant de défi er l’intolérance que 
nous pouvons tous nous révéler.

 Alors, Michel, le temps est un peu rude en ce 
moment. Continuons de travailler à exister et faire 
exister car oui, l’homme peut être une île qui vit sur 
une drôle d’île.

FANNY ET MAX CABANES ÉVREUX — EURE

L’homme est une île
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Depuis plus de six ans, Colette Lallement Duchoze a mis en place le blog Cinex-
pressions, tenant la chronique des sorties de fi lms avec une fi nesse d’analyse et 
une vivacité remarquable. Elle y est parfois rejointe par d’autres contributeurs. 
Pendant le confi nement, plus de cinéma. Il reste les sorties sur Internet. Pour 
Michel le Supplément elle nous confi e sa critique du documentaire Blouma.

Blouma de Stany Cambot (2019) avec Michel Lescarbotte, Jean-Marc Talbot — Produit par 
Christophe Hubert (l’Échelle inconnue)
L’épidémie de Covid-19 a reporté ad vitam l’avant-première en salle du fi lm Blouma de Stany 
Cambot. Et puisqu’un fi lm vit d’être vu, Échelle Inconnue décide de le diff user en ligne, 
gratuitement durant le confi nement, sous licence libre Creative Commons CC-BY-NC-ND.

« Depuis 30 ans, un bouquet de roses dans les bras, Cacahuète sillonne les nuits de Rouen. Ce 
soir une raison supplémentaire le pousse à traverser la ville : la recherche de « Mémoires » 
écrits en trois langues inconnues par son ami décédé… »
Extérieur nuit port de Rouen, deux voix off , une voie ferrée, des mots comme des person-
nages sur l’écran, avant que n’apparaisse en grosses lettres le titre Blouma, un tel prologue 
encode de toute évidence ce « documentaire marché en trois langues »

 Collision des temporalités, eff ets spéculaires, montage parallèle, deux « destins » – celui 
de Cacahuète et celui de Nono. (et la porte de la chambre de l’hôtel que l’on franchit devient 
par métaphore celle qui donne accès au souvenir au passé) tout cela va illustrer les pro-
menades/enquêtes auxquelles nous convie Stany Cambot Cacahuète (souvent fi lmé de 
dos) arpente les rues de Rouen avec son bouquet de roses ; ses pauses dans des bars, ses 
discussions avec des « potes » sont le prélude à d’autres « voyages » vers 
un passé individuel et collectif que la parole ressus- cite. Pour rendre 
compte de la richesse lexicale des lan- gues pratiquées, 
– manouche argot verlan louchében – le cinéaste a choisi 
d’incorporer les mots, leur traduction, directement dans 
l’image en jouant sur leur police et leur répartition 
(équivalent des notations infra-paginales dans un texte écrit, 
alors que la voix off  sur l’historique la genèse serait l’équivalent d’une 
forme de métalangage) le mot est comme une note sur une partition, et devient 
un personnage à part entière. Cette promenade/exploration de l’espace (Rouen et 
certains de ses quartiers) du temps (la nuit, le passé recompo- sé) et de la langue 
(dont nous palpons la chair) est aussi profondément humaine. On devine l’empathie 
de l’auteur pour Cacahuète et Nono, des personnages qui ont triomphé très jeunes de 
tant de contingences/obstacles (de gros plans sur le visage, une main qui écrit, sur 
la jambe de fer, sur la jante du fauteuil roulant ou même un silence habité le 
prouveraient aisément)

 Après un passage écran blanc, c’est l’aube venue sur les quais ; la foire Saint Romain s’est 
endormie. Dans cette dernière séquence Cacahuète seul sur l’immensité du quai vénère 
dans un geste ultime la Mémoire de son ami Nono…

www.echelleinconnue.net/newsweb/20200423/

COLETTE LALLEMENT-DUCHOZE ROUEN — SEINE-MARITIME

Blouma
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On a raté le début de la fête. 
Punis sur le banc des nuisibles 
on apprend une leçon de 
culpabilité dont on n’a pas 
bien compris la question. On 
a pourtant cherché dans les 
« pages solutions » à la fi n, en 
vain, pénurie de papier oblige… 
L’histoire est-elle écrite ?

 La fête a commencé 
sans nous. Panne de réveil 
mondialisée, les ours quant à 
eux sont sortis plus tôt cette 
année. Les Balkany aussi. La 
vie est vraiment pleine de 
surprises.

 Peut-être qu’on dégainera les 
fi lets à papillons fi nalement. 
Rien n’est sûr, on ne sait 
pas, même Eux n’en savent 
rien, ça c’est sûr. Pendant ce 
temps, la guerre molle des 
intérieurs s’occupe d’héroïser 
les trimardes et les trimards 
qui essuient les plâtres. Il y 
aura toujours des podiums et 
des coupables, il nous faut des 
histoires pour s’endormir.
Le microscopique a rebattu 
les cartes, les règles du colin-
maillard ont changé, le bandeau 
est sur la bouche aujourd’hui

 La fête ne fait que 
commencer ! Les hirondelles, 
elles, sont arrivées ce matin, 
elles ont retrouvé le chemin 
du retour, si ce n’est celui de 
l’aller. Question de point de 
vue. L’autruche ne fait pas de 
politique, elle court à 90 km/h. 
Question de médiatisation. Les 
bébés continuent de naître. 
Question de cycle…

 En attendant de rejoindre la 
fête, ici on creuse nos croûtes*, 
on range nos strings*, on aère 
nos 3e peaux*, on parle aux 
chauves-souris* à la tombée de 
la nuit.
On espère que vous allez bien, 
que vous mangez votre faim, 
et que vous tuez le temps pour 
qu’on arrête d’en manquer à la 
sortie.
Et si dans vos contemplations 
végétatives ou vos fonds de 
placards vous trouvez le sens à 
tout cela, on sera très heureux 
d’échanger des idées sur le 
dancefl oor national du 14 juillet.

À bientôt les vivants !

Ce texte a été écrit le 26 mars, 
la veille de l’allocution du 
Président de la République. 
À ce jour nous savons que 
« demain » est reporté à 
septembre, si ce n’est décembre. 
J’en perds mon calendrier, 
laissons tomber les rendez-
vous, viendra le temps des 
retrouvailles…

Les * correspondent aux créations de 

la compagnie Mycélium, compagnie de 

rue… et de chemin.

– La S.T.R.I.N.G. Parodie de balade 

nature, en tournée depuis 2015 

– Croûtes Fresque fantasque et 

populaire pour butte de terre, en 

création, sortie 2021

– La 3e peau de l’Homme Performance 

visuelle, musicale et poétique pour 

façades, expérimentée en 2018 et 2020

– La Symphonie des chauves-souris

live musical avec chauves-souris, 

en gestation

www.ciemycelium.com
www.facebook.com/ciemycelium/

CIE MYCÉLIUM 
ALENÇON — ORNE

Demain
est reporté
à mi-juillet 
(peut être…)
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ISABELLE LUCAS PETIT-QUEVILLY — SEINE-MARITIME

Atelier poésie virtuel
Atelier poésie virtuel – Sur le thème Bulles de Voyage 
Le 22 avril 2020 – Journée mondiale de la Terre

Dans ma bulle, en exil
Je vais, je viens, je rêve
Funambule sur un fi l
Je savoure la trêve

  Trêve des confi seurs
  Rêverie générale ?
  Je cherche le bonheur
   Suspendu, idéal

Invisible lumière
Ô chandelle intérieure
Les yeux aveuglés, j’erre,
Somnambule à toute heure

  Attirée par la lune
  La marée étincelante
  Éclabousse la hune
  Du vaisseau qui me hante

Partir, quitter la Terre
S’envoler en extase
Parcourir l’Univers
En chevauchant Pégase

  Aller toujours plus loin
  Dépasser la lumière
  Sillonner les confi ns
   Dire Adieu à la Terre

Mais non, c’est impossible !
Ma Terre, mon seul exil
Berceau d’humanité
Je ne peux te quitter

  De toi naissent mes rêves
  Source d’inspiration
  Tu m’as donné la fi èvre
  Jusqu’à la contagion

  Planète hospitalière
  Exilée en ton sein
  Je mesure à quel point
  Tu n’as pas de frontière
  …/…

Et je devrais plutôt
Partager mes pensées
Pour un monde nouveau
Et mieux te protéger

  Ne plus être étrangère
  À toutes tes souff rances
  Ranimer la conscience
   D’un peuple délétère

Passagère éphémère
J’atterris en douceur
Revenue pieds sur Terre
Je rêve d’un ailleurs…

  Meilleur
  Partageur
  Rieur
  Frondeur
  Ensorceleur
  Cajoleur
  Enjôleur
  Roucouleur
  Voltigeur
   Voyageur…
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Je pars
Aujourd’hui, comme les soixante derniers jours, je pars, je pars, je pars… Je pars en 
voyage au loin, dans ma salle de bain, le climat tropical d’une douche brûlante enveloppe 
mon corps, bagage esseulé, revenu des « objets trouvés ».

 Dans le hall d’aéroport de mon salon, j’observe une famille de lampes, des idées lumi-
neuses remplissent leur tête, mais quelques ampoules aux pieds semblent les freiner. 

Elles déambulent jusqu’à la porte d’embarquement vitrée. Celle-ci donne sur un 
tarmac duquel un hamac, bleu azur, prend son envol. Je suis toujours en 

partance…
À desti- nation du littoral, sur lequel s’échouent des oreillers froissés, une 
couette sableuse, des algues d’amours vains, des coquillages de nuits noires, 
de nuits blanches, de nuits debout. Je croise une colonie de livres, bronzant allè-
grement, entassés comme des sardines sur une étagère orange vif. Camus se dénude, 
pendant que Nietzsche laisse jaunir ses feuilles sous les rayons. Char continue 
d’attiser ma curiosité avec ses vers soleil, réglés à sa vue.

 Souvent, je profi te de vols long-cour- riers pour faire des escales dans le frigo. 
Je découvre des paysages montagneux de denrées. J’attrape un fl an d’une des
 montagnes et le gobe après l’avoir sagement retourné dans une assiette en porcelaine, 
légèrement fendue d’avoir accueilli de si nombreuses douceurs.

 Mais l’endroit où je fi nis toujours par atterrir, c’est bien la première marche 
des escaliers. Pas d’escale pour ce point de chute, je m’adosse à la deuxième, 
boisée. J’aperçois mon bonheur avec une pancarte « Alice ». Il me cherche, m’avait 
donné rendez-vous ici… Accompagnée d’un long café sans sucre, je plonge 
avec lui dans l’océan de mes pensées. Puis je repars, je repars, je repars… 
je ne peux m’empêcher. Il est parfois bon d’être confi né.

ALICE CHAPPAZ ROUEN — SEINE-MARITIME

Je pars

27

L’incompréhensible surgit
en pleine après-midi,
jour de confi nement.
Sur les galets
quelques pneus calcinés
aux pieds de la statue de cet homme
toujours debout, mais corps noirci,
carbonisé, visage fondu,
ravagé par les fl ammes,
incendié le bras de la petite fi lle,

      tristesse
        envie de colère, envie de pleurer
        comme on pleure la perte d’un être cher
        d’un membre de sa famille
        tellement il faisait partie de nous tous.

    Pourquoi ?
        Bêtise d’un acte gratuit,
        combler le vide, l’ennui,
        révolte, rejet d’une vie obstruée, 
        confi née, détruire ainsi la beauté…
        Les yeux ouverts sur l’horizon 
        de ces deux humains, leur force
        immobile sont-ils si dérangeants ?
        Blanc et noir mêlés, bien et mal, 
        vie et mort

  Silence
    Sans réponses possibles
    Revenir aux paroles de l’artiste blessé
    « j’avais envie de montrer à ma fi lle
    la force du lien humain et la responsabilité – 
    en tant que petit-fi ls d’immigré –
    de lui indiquer ce qu’il y a au-delà du bout 
    du monde, au-delà des frontières »
    La statue est démontée
    mais les liens si forts qu’elle a engendrés
    au cœur de chacun la feront, c’est certain,
    renaître, plus forte, plus belle encore
    pour aller au bout de nous,
    jusqu’au bout du monde

JACQUES PERROT LE HAVRE– SEINE MARITIME

Lundi 4 mai 2020
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J’écris d’un jardin où le printemps éclate,
d’une bulle irisée, rassurante, peut-être irréelle,
 tout près, rouges-gorges et pigeons s’ébattent,
 en toile de fond, d’un bleu pur et apaisé… le ciel

 Là-bas, nous dit-on, le temps s’est arrêté,
une vague arrive, nous sommes confi nés
et dans les cabines des paquebots de luxe,
le virus frappe des voyageurs eff arés

 Nulle voiture ne passe, à l’aube
les éboueurs ne font aucun bruit
les solitaires se promènent
leur papier bien serré en poche

 Sur nos écrans l’inquiétude renaît
chaque soir à heure fi xe
ceux qui soignent ceux qui suent
à sauver le souffl  e, à traquer la vie

 Les masques tant attendus arrivent
sous escorte militaire
à Mulhouse, Bergame ou Barcelone
on compte ses morts
à l’entrée des cimetières

 On oublie vite le futile
le silence s’installe
quand la lune bascule dans le vide
reste le vital

 Les hérissons, les cerfs, les renards
retrouvent leurs marques, leurs sentiers,
l’homme, qui avait oublié la nature,
se replie au fond de son terrier
Tu écris d’une ville lointaine
qui recommence à frémir,
les eaux y sont redevenues claires,
les maraîchers apportent leurs légumes
tout juste sortis de terre,
ils se regardent et timidement,
esquissent un sourire,
un presque rien pétillant

 Tu écris d’un lieu où la vie reprend peu à peu
serait-ce Ouessant que j’aime tant,
Venise, Amsterdam ou l’île d’Yeu ?

 Un instant j’imagine, les yeux mi-clos,
les galets roulant sous les fl ots,
le soleil se couche sur l’horizon,
au pied des falaises, face à l’océan,
la statue de cet homme blanc
portant sa petite fi lle sur le dos,
l’intime surgit comme un torrent

 Et je crois soudain entendre des rires
j’avais oublié comment cela sonnait,
à ce moment, un rire
un rire d’enfant

Jacques Perrot, originaire du Havre est un inconditionnel du « bout du monde », ce lieu que 
l’on fi nit par atteindre après avoir arpenté le front de mer au-delà de Sainte-Adresse. Là se 
dressait la statue de Fabien Mérelle, immaculée jusqu’à l’incendie qui l’a irrémédiablement 
détruite le 4 mai dernier… D’abord inspiré par la naissance d’Alice, Jacques a conçu un 
deuxième texte sur la statue noircie.

Pour Alice, née ce jour

7

Dans la confusion inévitable du retour à l’anormal, 
va-t-on regretter nos rues désertes…

ÉRIC ENJALBERT SAINTE-ADRESSE — SEINE-MARITIME

Le jour d’avant
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DIDIER FARDIN BIVILLE HAGUE — MANCHE

Allons voir si l’art ose

Alors, mon bout vous dis-je ? La maladie du jeu n’était 
pas imaginaire, quand sur scène, au bout d’une œuvre 
et du destin d’un homme debout, les maux lièrent 
à jamais un drame bien réel au Monde du théâtre. 
Que l’on pense en bouts rimés ou en vers libres, il 
a tant été écrit sur les multiples singularités de ce 
monde, pluriel mais unique, que l’on devrait tous à 
ce sujet vouloir plus de dix vers citer.
 Un raisonnement qui se tient, tout le monde peut 
le prendre par les deux bouts et en parler de bout 
en bout sans en être débouté. Mais comme il n’est 
pas aisé d’asseoir un raisonnement sans fondement 
parlons de bout debout. Disons-le sans détour, il y a 
toujours deux bouts à un bout. Et cela vaut pour un 
bout du Monde comme pour un bout de bois ou un 
bout de truc par exemple. Vous comprenez ça ? Sinon 
c’est l’occasion de vous replonger dans l’implacable 
et irrésistible démonstration de Maître Raymond qui 
était doté d’un raisonnement en tout point carré… 
On en rit encore. Grand merci Maître De vos… inspi-
rations. Avec vous en clown semeur 
de rire, jamais « le clown se meurt » 
ni « le bout du bout » ne deviendront 
des extraits mités ni des bouts laids 
pour le Monde du spectacle.
 C’est ma conviction et bien sûr, comme tout le 
monde, je vois midi à ma porte. Mais c’est à sa fenêtre 
que l’on voit son bout du Monde, ou au moins un 
bout de son Monde. Quoi de plus normal ? Imagine-
t-on une civilisation sans feu, naître ? Je veux dire 
sans que le feu l’apporte. Mais parfois quand le 
Monde s’emporte, les portes se ferment fermement 
et les fenêtres qui s’ouvrent se font numériques. 
Des fenêtres dans lesquelles on se téléporte. Vous 
voyez ? Parfois via de simples « ouais » binaires qui 
composent un Monde où les bouts d’intérieurs des 
uns et des autres se rassemblent et s’assemblent 
façon puzzle. Partout sur la planète les algorithmes 

démarrés balancent leurs calculs sur les réseaux. 
Mais dans mon bout du Monde, les algues au rythme 
des marées se balancent sans calcul.
 Être fi er de son bout où simplement vivre la vie 
que ce bout vous off re, quelle qu’elle soit, c’est sans 
doute ça « Être né quelque part ». Brassens en a fait 
une balade plus ironique qu’onirique et Le Forestier 
une maxime universaliste et sans ego. En polyphonie 
il émane de son cœur tout chant, tendresse et abné-
gation. Mais être né quelque part c’est aussi pouvoir 
rêver d’un ailleurs et vouloir découvrir « L’autre bout 
du Monde », là où migre Loizeau. Mais alors l’autre 
bout du Monde ne serait-il pas le bout du Monde de 
quelqu’un d’autre ? Pour le rencontrer il faut s’en 
aller sans se grimer, Allwright ? Mais partir avec 
beaucoup d’allant vers l’endroit envers lequel, ou à 
l’endroit duquel, on éprouve de la curiosité, ça peut 
donner le tournis. Mon bout du Monde est-il encore 
ici ? houla… je n’en sais plus rien.
 Un bout du Monde c’est un bout de terre. Mais ceux 

qui ne voient que cela m’atterrent, 
pourquoi le taire. Les terres aux 
pieds, l’Éther au-dessus de la tête je 
suis tout le temps sous cieux avec 
le Monde. Mais je relativise, mon 

bout du Monde est aussi un bout d’espace-temps et 
l’espace, comme le temps c’est « cool ». Et quoi qu’il 
arrive la vie du sol itère, et suit les saisons comme 
un marin les tempêtes. Il arrive que le bout du Monde 
d’un marin soit un cap, une terre face à la mer. Au 
Canada ou en Normandie, quand le Saint-Laurent 
se dévoile les pensées vagues abondent, puis vaga-
bondent et se précisent avant de se dérober… Alors 
des mots discrets évoquent des maudits secrets de 
mauvaise fortune.
 Pour faire bonne impression dans le Monde 
mieux vaut avoir bon caractère et peau lisse.
Sûr que sans Michel je serais de la revue.

Mon bout du Monde 
est-il encore ici ?

« Mon » est un adjectif bien singulier et surtout très possessif pour convoquer le vaste 
Monde, et cela même par bout interposé. Ai-je un bout du Monde à moi là où je suis ou 
suis-je un bout du Monde où que je sois ? Être ici et… Ah voir le Monde à ses pieds ! N’est-ce 
pas lorgner par son petit bout ? Le verbe est plus substantiel et littéraire qu’auxiliaire et 
grammatical

25

JEAN-PIERRE SAGEOT ROUEN – SEINE MARITIMEJEAN-PIERRE SAGEOT ROUEN – SEINE MARITIME

Covid diary
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Au bord de leurs paupières, un univers clos, une 
nature qui vit, l’observation minutieuse du renou-
veau. Un plus une, chacun dans son microcosme, 
loin d’un au-delà-du-monde furieux et anxiogène. Ils 
s’interrogent clandestinement sur la durée de leur 
séjour sur terre, tout en se réjouissant de concert 
de l’arrivée de chaque feuille, des grenouilles qui 
coassent, de leur cohabitation avec des hirondelles, 
de la splendeur vaporeuse du Tamaris ou de l’orange 
vif des premiers pavots de Californie. Plus visible 
que jamais, le théâtre champêtre de leur actualité 
ralentie. Unité de temps, unité de lieu.

 Ne jamais parler de leur relation intime à la peur, 
ne jamais évoquer l’éventualité d’une fi n, seul ou 
en duo. Chaque quinzaine, ils organisent une quête 
alimentaire, vérifi ant les horaires, établissant listes 
de courses, rayon par rayon. Il ne s’agit pas de peur, 
il s’agit d’éliminer l’aléa. Ils se concentrent sur le 
pratique, l’indispensable, comme ils l’ont toujours 
fait. Carrés, plutôt scrupuleux des consignes, ils 
avancent ainsi, pour ne pas fl ancher, conscients des 
risques auxquels les autres sont astreints. Même si, 
le jour du ravitaillement, une pointe d’agacement 
se fait vite sentir au moment du rite de rangement 
précautionneux des aliments. Saugrenu !
Deux fois par jour, c’est le moment rebelle. Leur 
exaspération déborde, à la prise de température des 
actualités, où la désinformation, le commentaire 
facile, haineux, l’anecdotique les font bondir. Des 
« je-sais-tout », des « il fallait ». Laisser à l’urgence 
vitale son moment.

 Le soir, ils ne résistent pas si bien à la gravité des 
statistiques, aux images obsédantes de ces personnes 
âgées et de leurs enfants qui s’écrivent leur amour 
sur une ardoise d’école, timidement levée devant une 
vitre. Ils ne pourront peut-être plus jamais se serrer 
dans les bras. Cette intimité triste et violée les hante. 
Une nouvelle souff rance infl igée à nos aînés : une 
vague de l’Histoire.

 Le silence devient pesant quand les activités de cha-
cun se terminent. Les larmes se ravalent : tant d’autres 
sont dans la souff rance d’un quotidien inconfortable, 
ou dans la gravité de la fi n de vie.

 Certaines nuits sont agitées. Ils partagent sans se le 
dire le souci de savoir leurs enfants et leurs parents à 
l’abri. Savent-ils suffi  samment prendre soin d’eux ?

On s’arrête à une image furtive, à une phrase trop 
vite écrite, à une voix moins joyeuse. On souff re des
anniversaires reportés et des œufs de Pâques que 
l’on n’aura pas cherchés.

 Les partages futiles ou humoristiques avec les 
amis les apaisent ; la poésie, les liens culturels, les 
mises en scène photographiques. On se remonte vite 
le moral, à petits coups de phrases types. Ne pas 
trop en dire, ne pas trop questionner, mais toujours 
commencer ou fi nir par des formules de réconfort, 
sincères et apaisantes. Il est tellement diffi  cile de 
dire ou d’entendre dire que l’on va mal, que le virus 
a touché l’un ou l’autre ; tout simplement s’autoriser à 
se plaindre un peu, même pour des broutilles. Sombre 
Printemps !

 Et tous les moments dilatés, d’écoute fl ottante, de 
lectures divagantes, de projets collectifs qui per-
mettent à chacun cette fois de pleurer. Et encore : 
impulser, revendiquer : classements, inventaires, 
rétrospectives intimes de réalisations plastiques ou 
littéraires, qu’il leur vient envie de montrer, enfi n. 
Une urgence inavouée, une nécessité impérieuse de 
fi naliser, de laisser trace, pour ses enfants, pour ses 
amis, pour soi. De laisser trace, encore. Et si, on n’avait 
plus assez de temps… Révéler un peu de son paysage 
intime, des plis et des replis de son être, avant un 
accidentel bout-de-soi. Ne pas avoir été qu’une nature 
morte. Vivre et continuer à vivre, furieusement, 
malgré ce gouff re. Sauter par-dessus et contempler 
encore demain matin son théâtre champêtre dans la 
nouveauté du petit matin.

ISABELLE GIORDANI DURAND – DANIEL GIORDANI ANNEVILLE-AMBOURVILLE — SEINE-MARITIME

Mon bout du monde

9

LAURE SIMON CHERBOURG-EN-COTENTIN — MANCHE
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EMMANUEL BLIVET CAEN – CALVADOS

Mes voisins confi nés

Anais Marc et Kevin Gauthier,

appt 117.

Mise à jour.

Cyriaque Mauduit, appt 156.

Garder le lien.

Edda Paolozzi, appt 120.

Convivialité.

Nathalie Emonide

et Leslie Diumbu, appt 125.

Partager les savoirs.

Thérèse Vannier, appt 150.

La bienveillance à l’égard

de tous.

Camille Sainson

et Aksel Philippe, appt 124.

Rituel du soir : apéro-gapette.

Marion Gesnouin, appt 146.

« Ce qui se trouve devant nous 

et ce qui se trouve derrière nous 

importe peu, comparé 

à ce qui se trouve en nous ».

Ralph Waldo Emerson, philosophe 

et poète américain

Karen Clément, Emmanuel Blivet 

et Luminitza, appt 123.

Combat, résilience.

Contraste entre ce qui est 

rassurant chez soi et l’enfer à 

l’extérieur. Merci la musique.

La tristesse de ne pas voir mes 

amis.

23

SOPHIE DOMONT SASSETOT-LE-MAUCONDUIT – SEINE MARITIME



MICHEL  SUPPLÉMENT « MON BOUT DU MONDE » — JUIN 2020

22

Deux semaines que ces murs sont mon seul horizon. 
Le ton martial m’a transformé en bon petit soldat. J’ai 
suivi les ordres. Deux semaines que je suis enfermé. 
Mais le général s’est depuis mué en un vulgaire maton 
et mon chez-moi, en cellule. Sans bouger, j’ai quitté 
la caserne pour le pénitencier. Ces murs, symbole de 
liberté matérielle, sont devenus mes geôliers. Coincé 
entre eux quatre, sous leur regard implacable, j’ai 
presque envie de les graver d’un bâton à chaque lende-
main. Ou hier. Sommes-nous seulement aujourd’hui ?
 Mon corps n’a plus le sens du temps, de l’espace, 
et mon cerveau glisse. Mon imagination tourne en 
rond, se heurte aux parois devenues trop étroites 
de ma boîte crânienne, prison plus intime encore. 
Plus de rêves, seulement des nuits noires. Les jours ? 
L’abrutissement par overdose de séries et de fi lms. À 
mon corps l’inaction, à mon esprit l’hébétude. Et cet 
appartement à chaque réveil, à chaque coucher. La 
plus écœurante des ritournelles.

 10 h 45. De l’autre côté de la fenêtre, le ciel me nargue 
de tout son bleu. Les barrières psycho-sanitaires 
se fi ssurent. Ras le bol ! Il faut que je fracture ces 
cloisons physiques et mentales, que je m’extraie de 
cette apathie sensorielle dans laquelle m’enfonce 
inexorablement le confi ne-
ment. Je tapote mon smart-
phone. Un cercle bleu appa-
raît sur la carte. Entre moi 
et le bord, un kilomètre. Une 
heure pour le parcourir, pas 
plus. La claustration modifi e le sens des valeurs : un 
kilomètre, une heure, ce n’est rien. Aujourd’hui, un 
avant-goût de l’infi ni.
 J’examine le plan. Quadrillage de rues. Je subis l’exi-
guïté de mon studio, pas envie d’espaces contraints 
par des façades anonymes aux fenêtres délatrices. 
Là, à la limite du cercle. Du vert. Parfait ! J’enfi le mes 
baskets, un pull, coche la case m’octroyant tant de 
liberté et quitte la mesquinerie de mes vingt mètres 
carrés.
 Je m’engage rue Revel, dépasse l’église Saint-Gervais 
et enquille la rue Thomas Dubosc. Mes yeux sautent 

à gauche, à droite, saisissent la moindre nuance, 
abreuvent mon cerveau de couleurs et de formes. 
Autant d’informations que mes neurones se délectent 
de traiter. Mes jambes oscillent entre protestation et 
joie. Surpris, mon corps fait à nouveau l’expérience 
de l’espace. Avide, il avale les mètres comme il décou-
vrirait un nouveau monde.
 J’entame l’ascension de la rue des Voûtes. J’ahane. 
Pause. Je me retourne. Vers ce là-bas si proche à mes 
yeux mais que le confi nement me rend inaccessible, 
la Seine est un serpent de lumières. Sur les remous 
de son cours languissant, des milliers d’éclats de 
soleil scintillent comme autant d’écailles sur son 
corps sinueux. Les collines de la rive droite sont 
d’immenses ombres aux pieds desquelles les silos à 
sucre, colosses de béton, paraissent bien chétifs. Rive 
gauche, un navire est à quai. Des volutes de poussières 
tournoient dans l’air cristallin. Il charge du blé. La 
France se calfeutre mais le port ne dort pas. Il faut 
approvisionner le monde quand la farine manque 
dans les rayons, victime de l’ennui des Français. Un 
instant, tout se fi ge. Mon âme se gave comme s’emplit 
le ventre du navire. Une branche fredonne dans la 
brise légère. Il me reste quarante minutes.
 Sur la gauche, creusée dans un mur d’arbres et 

signalée par une arche de 
rondins telle l’entrée d’un 
sanctuaire shintoïste, l’accès 
au parc. Presque religieuse-
ment, je fais mes premiers 
pas sur le sentier. D’un regard, 

j’embrasse le paysage. Les herbes libérées du couperet 
de la faucheuse divaguent, vertes, exubérantes sur le 
coteau. Les arbres sont couverts de fl eurs blanches. 
De l’allée du Fond du Val, cachée par des ronces 
opulentes et de formidables arbustes, monte le feu-
lement d’un TEOR, seul élément mécanique dans le 
vrombissement des insectes. Sur l’autre versant, de 
solides vaches jaunes paissent sur la prairie autour 
de la ferme abandonnée.
 Dans ma poche vibre mon smartphone. Je viens 
d’atteindre la limite. Alors c’est ça mon bout du monde, 
un pauvre cercle bleu sur un écran. Quel vertige !

GUILLAUME HUE ROUEN — SEINE-MARITIME

Bout du monde

Aujourd’hui, un 
avant-goût de 

l’infi ni.
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Sophie Wajda, Swann

et Jean Pierre Girard, appt 121.

Souffl  e. Amies. Attente.

Marie Piquery, appt 126.

Temps.

Loic Boucé, appt 116.

Confi nant = confi ant sans haine.

Françoise Bastié, appt 127.

« Il y a l’autre fainéant, 

le fainéant bien malgré lui qui est 

rongé intérieurement par un grand 

désir d’action, qui ne fait rien parce 

qu’il est dans l’impossibilité de 

rien faire, parce qu’il est comme en 

prison dans quelque chose ».

Vincent Van Gogh, Lettre à Théo.

Noémie Troussier, Baptiste Varin

et Armel, appt 153.

En mode cocooning.

Juliette Lamy, Baptiste

et Clément, appt 155.

Le meilleur côtoie le pire ; 

meilleure solidarité, amitiés 

naissantes, joli jardin... 

Délation, attestation, 

augmentation des violences 

familiales. — Jeux. — Beaucoup 

plus d’écrans.
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« Aller jusqu’au bout, ce n’est pas seulement résister mais aussi se laisser aller. » 
Cette phrase d’Abert Camus me paraît décrire un paradoxe dans le mouvement. Je relie 
facilement ses mots à la sensation ressentie et aux orientations inverses face à l’adversité 
ou aux situations complexes.
La période que nous vivons aujourd’hui, invite à trouver cet équilibre pour garder le cap 
et ne pas laisser les peurs gouverner. Ni rêve, ni cauchemar. « Ni peur ni soumise » 
– ou va-et-vient entre vision fantastique et goût de la vie.

ANNE BOURGET CHERBOURG-EN-COTENTIN — MANCHE

Rêve d’aujourd’hui

Les ondes traversent
Les parois sans épaisseur
De mon enveloppe terrestre

Expériences vibrantes
 Variations vocales
 Je danse toute la nuit
 Avec lui

Le nouveau jour guide
Mes pieds
La fatigue amie
  Agrandit mes yeux
  Cernés de voir l’immensité

La musique de l’eau tempête,
L’orage creuse des failles
Le sol tremble,
La foudre dėcapite
Le vent gifl e les certitudes étroites
Les boues remontent à la surface
Du monde

Sidérée
 Je m’accroche
 Je me laisse aller
 Je m’accroche
 Je me laisse aller
 au pays du chaos

Je marche
Avec ma boussole ancestrale
Ma main dans la sienne.
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[ ... ] à quel point 
l’hôpital public 

avait été sacrifi é
 [ ... ]

[ ... ] une aide à 
ceux parmi les 

plus démunis, les 
migrants.

Confinée depuis quinze jours et découvrant 
à quel point l’hôpital public avait été sacrifié, 
manquant des plus élémentaires protections 
pour son personnel, j’ai voulu savoir comment, 
non loin de chez moi, la Solidarité palliait la 
pénurie. J’ai souhaité aussi regarder comment 
on apportait une aide à ceux parmi les plus 
démunis, les migrants. Il me paraissait important 
de documenter cet aspect et de valoriser les 
nombreuses initiatives citoyennes durant cette 
période inédite. Divergence-Images

MARIE-HÉLÈNE LABAT – RÉGIS SÉNÉCAL ROUEN – SEINE MARITIME

Mobilisation citoyenne

Caroline et Camille, animatrices du Kaléidoscope des Copeaux 

Numériques, micro-usine normande, fabriquent des visières de 

protection. Un projet solidaire qui aura mobilisé un réseau de 

Fablabs sur le territoire.

Les bénévoles de RSM (Réseau de solidarité avec les migrants) 

collectent auprès de la banque alimentaire des denrées qu’elles 

distribuent aux familles et aux mineurs isolés.

Frédérique couturière a dû fermer sa boutique du centre-ville 

de Rouen. Il lui restait un petit stock de tissu, elle s’est mise à 

confectionner des masques qu’elle a distribués aux personnels 

de santé.

Cara, retraitée du secteur social et graphiste indépendante 

n’avait pas sorti sa machine à coudre depuis vingt ans. À la 

demande du CHU de Rouen, elles sont plusieurs comme elle à 

coudre des surblouses.
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Bout du monde

Depuis que les horloges ne tictaquent plus, se contentant de pulsations de bâtonnets incandescents, le temps 
a pris le rythme du téléphone et le téléphone est largement aphone en ce début de printemps.
  C’est un éternel dimanche, fait de repas suivis de siestes devant un quelconque inspecteur sagace 
et gentil mais droit et familial et ce dimanche a bouff é tous ces copains, les autres jours, ceux qui font de la 
semaine un déroulé habituel de levers, de travail, de relations, de repas, de terrasses et de bavettes de trottoir 
ou de resto.
  Qu’est devenu le traditionnel « comme un lundi » et le « vivement dimanche »… Tout doit être triste et 
silencieux, sauf à vingt heures où l’on permet aux frustrés, que l’on dit confi nés, de manifester l’amour que l’on 
doit, maintenant, porter aux réprouvés d’hier.
  Le moindre oisif arpenteur de bitume est questionné, vérifi é, contrôlé, il met la Nation en danger et 
oblige les hélicoptères à faire des kilomètres de côtes.
De côte, la seule qui soit permise de descendre est celle du Rhône et encore faut-il en avoir en réserve si au 
lieu du liquide on a choisi le rouleau des intimes convictions.
  La précieuse autorisation de déplacement dérogatoire n’interdit pas d’acheter du pinard, du jaja, du 
gros qui tache et j’en passe, mais il faut cocher la case qui évite de se faire choper, ce qui n’a rien à voir avec la 
chope du café d’à côté, qui lui est fermé, chope qui n’a toutefois d’intérêt que trinquée avec des potes, mais les 
potes on s’en méfi e, tous des postillonneurs perfi des et malveillants, cachant leur fi èvre et te serrant la pogne 
avec leurs doigts pleins de virus qui t’oblige au recours du gel hydroalcoolique. C’est buvable ce machin, ce 
truc hydrobidule ? C’est devenu plus rare que l’eau bénite de Lourdes, qui, y’a pas miracle, a fermé ses portes, 
renvoyant les infi rmes à faire de la prière un plaisir solitaire.
  Le supermarché est devenu La Mecque et le mur du rayon cellulose l’objet de nos lamentations.
Certains, en fermant les marchés où le poireau risquait l’ondée pour le bien de notre santé, nous envoient dans 
ces supermarchés à l’air conditionné où ces machines brasseuses d’haleines redistribuent ce que chacun amène.
  Jadis, dans un lointain passé quasiment oublié, on embrassait sans vergogne s’excusant rapidement 
pour soulager cette grippe dénommée intestinale. C’était idiot car très contaminant, mais sans l’intention 
criminelle qu’il semble que nous ayons, maintenant, si nous ne cochons pas la case de ce « morpion » vertical 
que seul l’assermenté peut valider.
  Le confi nement, voilà le quotidien qui nous est imposé au risque d’être malades ou pire verbalisés.
Le confi nement vide le regard, il n’y a plus de fi ls, fi lle, sœur, parents, amis, il n’y a que des autres et le pro-
chain, que l’on doit aimer comme soi-même, doit être à un mètre.
  Tous étrangers, sauf moi.
  Machiavel, qui s’y connaissait en réfl exion rigolote, disait « qui contrôle ta peur contrôle ton âme ». 
Dans ce concert aux multiples partitions il est sans doute préférable de ne pas oublier la prudence, mais à 
force de retenir sa respiration on risque l’asphyxie.

PIERRE GENTES ROUEN — SEINE-MARITIME

Lundimanche, mardimanche, mercredimanche… Les jours se confondent en dimanche 
et s’étirent comme une rue bordée de silencieux cloportes que les oiseaux décorent de 
méprisantes fi entes en siffl  otant gaiement leurs amoureuses recherches.
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L’appareil photographique toujours à portée de main, 
posé à l’arrière de sa 206 blanche où aboie Tchad, 
son compagnon de route, il recherche en ce moment 
celle que l’on surnomme « la chouette des pommiers ». 
Mickaël a fait la part belle à ce temps qui s’off rait à 
lui pendant le confinement. C’est l’occasion idéale 
pour tenter de photographier cet animal nocturne, 
mystérieux et farouche. Autant de moyens d’évasion 
et de quiétude pour parer à l’ennui. Sans cette activité, 
il aurait diffi  cilement surmonté ces journées vides et 
monotones. Ce bout du monde à portée de main, il s’y 
consacre depuis plus de trois ans, avec rigueur, et aime 
partager son travail avec ceux qui savent ouvrir leur 
regard au monde qui les entoure.
 Avant de réaliser un cliché, il se livre à un travail 
d’observation pour sonder l’animal. Il a repéré hier 
la présence d’un couple aux alentours grâce à des 
concerts nocturnes quotidiens. Guidé par le chant de la 
chouette vers ses lieux de vie, il observe ensuite avec 
patience ses coutumes pendant plusieurs jours. Il se 
fi xe, discrètement, laisse le temps s’écouler, pour placer 
ensuite son aff ût. Ce sont essentiellement des prairies, 
vergers ou bâtiments agricoles, qui constituent les 
terrains de vie et de chasse favoris de l’oiseau. Indices 
pour l’approcher et l’observer au plus près. Face à face 
avec cette petite chouette normande, il s’éloigne, par-
fois s’approche pour saisir l’instant précieux où elle se 
montrera. La veille, il a capté une première image après 
plusieurs heures passées à attendre à l’orée d’un bois. 
L’oiseau est apparu brièvement. Car la chouette d’Athé-
na est toujours de passage, si insaisissable que Mickaël 
décide de revenir aux mêmes endroits le lendemain. 
Toujours de façon discrète et silencieuse pour s’accom-
moder avec respect et douceur au mode de vie de l’oi-
seau. Il installe donc un aff ût à un endroit stratégique, 
non loin de l’arbre où elle se pose aux mêmes heures.
 Invisible, il guette celle dont il connaît maintenant 
les habitudes par cœur, dans une petite tente, avec un 
fi let et une tenue de camoufl age, sans un bruit. Patient, 
il reste assis, l’œil dans l’objectif photographique, fi xe, 
en attendant la fameuse apparition. Mais ce soir, elle 
ne viendra pas. Il rentre bredouille. Traverse les grands 
champs qui le ramènent chez lui. Ce n’est pas grave, il 
reviendra demain. Plus tard dans la soirée, alors que la 
luminosité baissante ne permet plus la photographie, 

il observera et entendra de loin celle qui lui a échappé 
plus tôt dans la journée. Car, comme il se plaît à le 
répéter, « la photographie animalière est une brève 
complicité entre la prévoyance et le hasard » (John 
Stuart Mill).
 Le lendemain matin, Mickaël se lève aux aurores 
pour renouveler l’expérience. Il avale une gorgée 
de café, fume une cigarette, avale quelques bis-
cuits. Peut-être qu’il aura plus de chance à cette 
heure-ci. Il épie donc. Cette fois, il ne captera pas 
la chouette, mais rencontrera de façon surpre-
nante d’autres espèces comme le lièvre d’Europe,
un couple de perdrix grises ou des faucons crécerelles. 
C’est le sel de ce genre de pratique, qui l’encourage à 
rester attentif et persévérant.
 Quelques rendez-vous manqués avec la chevêche 
d’Athéna, mais qui se soldent néanmoins par une 

rencontre incroyable, retranscrite dans la photo jointe. 
Mickaël est comblé : il a réussi à saisir des instants 
puissants à même d’ouvrir notre regard à la nature. 
La photographie choisie n’est pas, selon lui, celle de 
meilleure qualité, mais elle représente le mieux l’élégance 
mystérieuse et fascinante de l’animal, entre ombre et 
lumière, apparition et absence. Car c’est bien le message 
que Mickaël souhaite faire passer aux autres par son 
travail : montrer la beauté et la richesse de la nature. 
Pour nous inviter à la contempler mais aussi à la protéger 
en ces temps diffi  ciles pour la faune sauvage.
Pour découvrir son travail sur facebook :

Mickaël Cahagne photography

ANNA FOUQUET – MICHAEL CAHAGNE QUELQUE PART EN PAYS DE CAUX — SEINE-MARITIME

La chouette des pommiers
Mickaël Cahagne, photographe amateur passionné, habite à proximité des vastes espaces où vit 
une espèce mystérieuse en déclin à cause de la disparition de son habitat – la chevêche d’Athéna. 
Cette petite chouette, à peine plus grosse qu’un merle noir, se nourrit d’insectes et de petits 
rongeurs, proies qui tendent par ailleurs à disparaître.
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Tournant le dos à la fenêtre

Enfermé dans cette pièce à vivre, tournant le dos à 
la fenêtre, je regarde le mur du fond sans le détailler, 
comme dans un brouillard. J’éprouve une sensation 
d’oppression comme emprisonné par ce décor. Je 
n’aime pas les clôtures, je hais les murs et ceux 
qui les construisent, un peu partout, en Europe, en 
Amérique, au Moyen-Orient. Mon regard est attiré 
par un clou à tête plate imparfaitement enfoncé 
dans une solive du plafond jouxtant la partie supé-
rieure du mur. Planté là, par qui ? Pourquoi ? Pas 
suffi  samment solide pour supporter le poids d’un 
pendu ! Pourquoi se pendre la face tournée vers un 
mur ? Pourquoi se pendre tout court ? Du cran, il 
faut combattre, il faut vouloir, vouloir vivre. Vouloir 
mettre fi n à une vie, c’est déjà vouloir quelque chose, 
mais vouloir vivre, c’est préférable. Détruire tout ce 
qui nuit à la liberté, liberté d’aller et venir, liberté de 
penser, voilà l’impératif d’une vie.
 Fixé au mur, sous le clou, par quatre misérables 
punaises (la punaise est évidemment un instrument 
misérable comparé à la majesté du clou) un parche-
min semble reproduire l’image d’un âne. Un âne 
justement, le symbole de monsieur le ministre. Et 
ce sont les ministres qui s’arrogent le droit de déci-
der d’ériger des murs. L’âne, sympathique animal, 
est connu pour son heureux penchant à prendre la 
poudre d’escampette. Il paraît que depuis la station 
spatiale internationale, les astronautes peuvent 
voir les traces de certains murs érigés sur la planète 
bleue, mais sur cette belle planète, ils ne discernent 
pas les atteintes à la liberté des humains qui la 
peuplent.

DANIEL VALIN PETIT-COURONNE — SEINE-MARITIME
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Journal — Extrait du lundi 30 mars 2020

Avec la complicité des nuages,
Le soleil badine avec les champs encore endormis.
  La radio fait un point sur le monde confi né.
  Une journée, encore, à attendre.
Maintenant qu’il est invisible à mes yeux
mais qu’il est sans cesse à la portée de mon oreille,
Je veux oublier sa présence pour quelques heures.
  De ma fenêtre, je ne vois que le printemps 
  se languir au soleil.
  Je vis le « maintenant »
  et les « maintenant » se succèdent.
  Je les habille diff éremment.
Je respire l’instant comme une gourmandise.
J’épouse ce temps, son intensité, sa perplexité,
sa profondeur.
  Je déjeune ce matin avec Victor Segalen,
  Retrouve Jacqueline, le violoncelle
  Et discute avec Alain.
Rendez-vous avec les infos, midi, un point, encore !
Je pose mon œil dans la lucarne.
Je fi le dans la forêt.
  Elle est sage, sereine, à nouveau habillée de vert,
  Pour entendre le vent, mes pas sur les feuilles.
Rencontre : deux personnes et un chien.
Un peu d’air sur mes joues, un peu d’air dans ma tête.
Puis je rentre et continue la construction de mon observatoire aux étoiles,
  Pour regarder la nuit du côté du Bouvier 
  et de la tisserande,
Si les amants de la légende se rencontreront à nouveau
le septième jour du septième mois.
   Je pense à toi, je pense au monde.
   Je prends un bain de mots.
   Je travaille.
   J’oublie jusqu’à cet instant
   Où la nuit, bientôt, avalera le jour.

ISABELLE LEBON CLÈRES — SEINE-MARITIME

Bout
du
monde
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Lieux
L’homme est conçu pour se rendre d’un point à 
un autre. Sédentaire, il s’étiole. Ses deux grandes 
jambes traînent autour de lui comme des appen-
dices inutiles, les tentacules amorphes d’une 
méduse échouée. Ses pieds se couvrent de verrues, 
puis de lichen et de mousse, ils pourrissent sur le 
tapis. Le souvenir des grandes plaines le mine et la 
nostalgie creuse des galeries de fourmilière dans 
son cerveau spongiforme. Le grand air lui manque : 
son œil devient vitreux, son cœur se noue, il se 
roule en boule et cesse petit à petit de manifester 
la moindre émotion. L’homme n’a pas été imagi-
né pour le confi nement. De tout temps on l’a vu 
sortir. Dès la salle de travail, en hurlant, du ventre 
d’une pauvre femme qu’il appellera maman en 
s’éloignant toujours un peu plus. En poussette, sur 
un tricycle, une mobylette, un dragster, dans des 
chaussures de randonnées ou des tongs. L’homme 
est appelé par l’ailleurs. S’il le faut vraiment, il 
volera les clefs de la Fiat Panda familiale pour un 
rodéo nocturne sur le parking du supermarché. 
Coincé dans son salon il n’a d’yeux que pour les 
fenêtres. Il se jette contre les murs, pousse les 
portes, dévale le moindre escalier. L’homme va de 
l’avant. Il n’a généralement aucune idée de ce qu’il 
cherche, et cela importe peu : un kilo de farine, 
encore un kilo de farine, une baguette de pain 
ou l’aventure. Quoi qu’il arrive, c’est au bout du 
chemin. Contraint à l’immobilité, l’homme fi nit par 
entrouvrir la bouche, baver un peu et regarder des 
jeux télévisés. C’est à peine s’il se nourrit. Il fi nit 
par se taire.

Cirque
L’homme est un équilibriste, un clown, un trapé-
ziste. Il porte un nez rouge et a dessiné sur sa 
joue blanche une larme au crayon noir. C’est un 
cascadeur dresseur de chiens, un inconscient 
qui met sa tête dans la gueule du lion et laisse la 
trompe de l’éléphant traîner dans sa poche pleine 
des friandises accumulées pour les enfants du 
premier rang. L’homme a appris les instruments de 
musique et les tours de magie. Il scie les femmes 
en deux, fait disparaître les lapins, apparaître les 
colombes. L’homme est un éclat de rire tragique 
et le roulement des tambours et les paillettes, et 
l’odeur de la barbapapa, des crêposucres, des nou-
gamous. L’homme est un Monsieur Loyal à double 
fond, une petite écuyère soupe au lait, un monteur 
de chapiteaux. Il joue du violon pour faire danser 
les fi lles, danser les fi lles et les garçons, et les gar-
çons. L’homme est un nomade, un saltimbanque, 
un téméraire qui va de ville en ville la bonne 
humeur en bandoulière. Funambule et jongleur, 
il avale les sabres. L’homme est cracheur de feu, 
marionnettiste, nain et géant, monstre étonnant, 
bossu qui se redresse, femme à barbe et cul-de-
jatte au poil luisant. Il joue tous les rôles, le garçon 
de piste. Montreur de serpents, coupeur de che-
veux en quatre, distributeur de claques, videur de 
seau d’eau sur la tête, dynamiteur de gâteaux à la 
crème, transformiste acrobate, il a la souplesse du 
contorsionniste et le regard perçant du mentaliste. 
Il lance les couteaux, saute, roule, grimpe à la corde 
et rebondit. Confi né dans sa roulotte immobile, 
l’homme remonte sans fi n le ressort qui le propul-
sera dans la lumière, au milieu des hourras, dès la 
liberté retrouvée. Comme un diable masqué sort de 
sa boîte surprendre son public, il prépare son tour 
comme si de rien n’était : « Mesdames, messieurs et 
chers petits enfants, sous vos yeux étonnés, mainte-
nant sur la piste, le coronavirus enfi n domestiqué ». 
Murmures eff rayés, applaudissements nourris.

Retrouvez les autres pages du Carnet du confi nement 
www.sebastien-bailly.com/carnet-du-confi nement

SÉBASTIEN BAILLY ROUEN — SEINE-MARITIME

L’homme est appelé 
par l’ailleurs

Carnet du confi nement
Drôles, absurdes, poétiques ou tragiques, les pages du Carnet du confi nement se 
sont remplies au fi l des jours. Des histoires et des portraits de fi ctions inspirés 
par l’enfermement. En voici deux extraits.
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MON BOUT DU MONDE… certains vont s’en emparer 
pour s’échapper, s’évader, franchir des limites avec la 
soif de découvrir l’Inconnu. Quelle belle aventure de 
partir là où on ne sait rien ! Quel défi  pour l’Homme ! 
Percer les mystères du néant…
Mais qu’y a-t-il au bout du monde ?
Faut-il s’arrêter là où mes yeux peuvent voir ?
Qu’y a-t-il derrière la ligne d’horizon ?
Bien sûr, chacun peut se le fabriquer son BOUT DU 
MONDE, pas d’interdit pour s’inventer un nouvel 
espace ; notre imaginaire peut se laisser aller, il ne 
sera pas sanctionné, car il faut le créer. Au boulot 
les créateurs, les artistes, les plasticiens, les poètes 
et écrivains,
Lâchez-vous ! Vous ne serez pas jugés !

 Chacun peut chercher son BOUT DU MONDE, voici 
quelques propositions concrètes mais chacun sa 
méthode, son chemin
  
  Derrière le soleil couchant ?…
  En haut d’un sommet montagneux ?…
  Au fond de la mer ?… 
  Dans le désert ?…
  En survolant notre planète ?… 
  En pleine méditation ?… 
  Pour les croyants, il y aurait une nouvelle vie ?…

 Autres méthodes pour découvrir LES BOUTS DU 
MONDE, je vous invite à taper sur votre moteur de 
recherche, il vous emmènera sur diff érents bouts 
du monde de la Bretagne, au Cotentin, à la Corse et 
ailleurs… Mais malgré la beauté extraordinaire de 
ces lieux, ils ne vous donnent pas la réponse et c’est 
bien ainsi puisque chacun a son BOUT DU MONDE…

       
  FRANCIS GRANDGUILLOT FÉCAMP — SEINE-MARITIME

Mon bout du monde 

 Pour d’autres, MON BOUT DU MONDE 
sera peut-être plus pessimiste, comme 
une limite, une fi n, voir
un enfermement ou même une peur… 
une peur de l’inconnu qui déstabilise.

Merci « MICHEL » de nous off rir des ouvertures d’expressions individuelles. 
Cette expression s’insère merveilleusement dans cette période – exceptionnelle – 
jamais vécue par nos contemporains, nous mettant tous dans cette situation 
paradoxale d’isolement collectif !
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MATHILDE BENNETT CAEN — CALVADOS


